Milano, 1911, sul promontorio estremo dei secoli. La retorica futurista infiamma i circoli culturali europei, cavalcando ideali di progresso, guerra e volontà. "Perché dovremmo guardarci alle spalle, se vogliamo sfondare le misteriose porte dell'impossibile? Il Tempo e lo Spazio morirono ieri", recita il Manifesto.
Ma le porte dell’impossibile sono già state aperte, e dal passato emergono oscure figure che sconvolgono la vita di Raimondo Mirabile e del suo maggiordomo Gregorio: l'esoterica Società degli Eletti si è ormai infiltrata tra la borghesia, gli artisti, gli industriali, e la sua mira è soggiogare le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa. Solo un manipolo di ardimentosi si oppone ai piani degli Eletti; mentre Raimondo si ritrova attore principale in un duello di volontà contro deliri di onnipotenza umani e alieni, l'aplomb di Gregorio viene messo a dura prova da suggestioni psichiche di massa, uomini che si sciolgono sul tappeto e ospiti inattesi che si ripresentano a trent’anni di distanza, senza il minimo preavviso. Ma un buon maggiordomo trova sempre una soluzione.

Chi ha visto Jasmin Martin per l’ultima volta ricorda una ragazza molto giovane che stringeva tra le braccia un coniglio cincillà. Insieme a lei c’era un uomo, ma il cappello a larghe falde che indossava rendeva impossibile guardarlo bene in faccia. Jasmin aveva quattordici. E Sara, sua madre, ai giornalisti che accorrevano a intervistarla sulla scomparsa della figlia, dichiarava tra le lacrime: «Qualunque cosa vuoi essere, ragazza, ti prego di tornare a casa». Ma Jasmin non era una delle tante adolescenti che si allontanano dalla propria abitazione per un capriccio. Lei era una studentessa semplice e pulita, perché avrebbe dovuto abbandonare la sua famiglia, le sue lezioni di equitazione o la nonna, a cui era tanto affezionata? Quando, dopo molto tempo, la polizia identificherà il cadavere della sua amica Linda, le indagini sulla scomparsa di Jasmin prenderanno una direzione inaspettata: frammenti di una realtà in cui un sordido traffico di minorenni viene mascherato dietro il paravento di attività perfettamente legali. Ma per quanti sforzi possano fare gli investigatori, soltanto Jasmin è in gradi di confessare la verità della notte, smentendo, con un colpo di scena, le voci di chi – nel corso dei dodici anni in cui non si sono avute sue notizie – l’ha creduta morta. Perché Jasmin non è più la ragazzina con il coniglietto tra le braccia, questo è sicuro. Però è viva. E in questo capolavoro di suspance e abiezione, indagine psicologica e paesaggi nordici segnati da cupa freddezza, non può che puntare il dito contro un mostro nascosto nel passato. E iniziare a raccontare la sua storia.

Theodore Boone è un ragazzino con le idee chiare: vuole diventare un avvocato, proprio come il padre, la madre e lo zio. Per questo fornisce consulenze legali ai suoi compagni di scuola e, quando capisce che la giustizia sta commettendo un errore, gli piace indagare in prima persona. Come quando, nel processo del secolo, Mister Duffy sta per essere scagionato per insufficienza di prove dall’accusa di aver ucciso la moglie. Ma Theodore ha in mano un testimone le cui informazioni esplosive potrebbero cambiare il corso del processo e fare giustizia. Un bravo avvocato sa sempre come agire, anche se ha solo 13 anni.

Don Sergio Quadrazzini è un uomo spregiudicato e di grande fascino, che sfrutta l’abito talare per fare il proprio interesse. Per lui gli affari e, soprattutto, il potere vengono al primo posto. Infatti, non si fa il minimo scrupolo a inscenare false apparizioni per gruppi di fedeli creduloni né a sfruttare indebitamente il nome di un noto cardinale organizzando una truffa ai danni di molti investitori incauti.

È un misogino, che vede le donne come mero strumento di dominio, fantocci di carne, con la pochezza delle creature peccatrici.

Un giorno, però, seduce la donna sbagliata, Maria Teresa, la moglie dell’altrettanto corrotto Enesio Locasciollo: un onorevole che ha fatto e ricevuto molti favori e che si crede onnipotente. Finché arriva per il prete il momento della resa dei conti: viene picchiato e finisce in coma.

Maria Teresa, costretta a rinunciare all’amante, si chiude in casa, smette di parlare e si abbandona a una sopravvivenza muta e selvatica. E suo marito perde così l’unica cosa a cui tiene realmente.

Perché non esistono vincitori in questo romanzo spietato sul degrado fisico e morale, che denuncia il nulla in cui stiamo vivendo.

Da otto anni non guida più. Cammina, prende il treno, passeggia nell'unico parco cittadino, nuota nella piscina comunale, spia la vita degli altri dal balcone di un anonimo condominio di periferia, dove non smette mai di piovere. Dorme poco e quando ci riesce riceve visite spettrali. Gioca a dama su Internet. È tornato a lavorare in fabbrica, che si è abbrutita e gonfiata di droga. Una volta ogni due mesi, di domenica, incontra una donna un tempo bella che adesso vive da reclusa, passando le giornate a tradurre e dormire: a lei è legato da una dipendenza tanto feroce da cancellare quasi tutto il resto. Intorno, ogni cosa appare sporcata da sangue e sopraffazione, come se la violenza fosse l'unica lingua con cui gli umani riescono a comunicare. Soltanto una ragazza che accompagna una donna in carrozzella, al parco, e un ragazzo sfrontato che insiste a cercarlo con strategie piuttosto bizzarre, sapranno sconvolgere la sua monotonia e spingerlo di nuovo verso il mondo. "L'umanità" racconta di un'anima smarrita che cerca di uscire dalla grande bocca nera che lo ha inghiottito tanto tempo fa, carambolando tra esistenze in apparenza insignificanti, marginali, minime.

In una cittadina del "profondo" Sud degli Stati Uniti l'onesto avvocato Atticus Finch è incaricato della difesa d'ufficio di un "negro" accusato di violenza carnale; riuscirà a dimostrarne l'innocenza, ma l'uomo sarà ugualmente condannato a morte. La vicenda, che è solo l'episodio centrale del romanzo, è raccontata dalla piccola Scout, la figlia di Atticus, un Huckleberry in gonnella, che scandalizza le signore con un linguaggio non proprio ortodosso, testimone e protagonista di fatti che nella loro atrocità e violenza non riescono mai a essere più grandi di lei. Nel suo raccontare lieve e veloce, ironico e pietoso, rivive il mondo dell'infanzia che è un po' di tutti noi, con i suoi miti, le sue emozioni, le sue scoperte, in pagine di grande rigore stilistico e condotte con bravura eccezionale.

Lo scrittore Cesare Ombroso ha raggiunto la fama con la sua trilogia fantasy Le donne guerriere, diventando uno dei più venduti in Italia, e tradotto all’estero. Suo malgrado, si trova coinvolto in una serie di cruenti omicidi di personaggi più o meno malfamati con i quali ha avuto a che fare. In essi sembra agire un uomo che ha rubato l’identità del sicario protagonista della sua saga, e che per uccidere mette in atto il macabro rituale descritto nei suoi romanzi.
Anche Laura, la figlia di otto anni di Cesare, sembra rendersi conto che qualcosa non va in suo padre e nei momenti più impensati grida spaventata, prendendone le distanze.
Commento d’autore è il primo romanzo ambientato nella cittadina di Verulengo, costruita su un antico pantheon retico, riscoperto di recente. Per i più disparati e gravi accadimenti, non ha mai superato i duemilacinquecento abitanti, e il momento in cui la popolazione sta raggiungendo la fatidica soglia si avvicina a grandi balzi.

È martedì grasso quando nel villaggio di Lansquenet arrivano Vianne Rocher e la sua giovane figlia Anouk. La donna è assai simpatica e originale, sexy e misteriosa, forse è l'emissaria di potenze superiori (o magari inferiori). La Céleste Praline, la sua pasticceria, ben presto diviene un elemento di disordine, soprattutto per il giovane curato Francis Reynaud. Il tranquillo villaggio diventa più disordinato, ribelle e soprattutto felice. "Chocolat" è un romanzo pieno di vita, frizzante e divertente, ricco di personaggi indimenticabili e ricette paradisiache.

(Regia di Marco Serrecchia • 55 minuti)
Capitano per ispirazione, sognatore per vocazione, a cento anni dalla sua morte Emilio Salgari continua a far volare la fantasia di intere generazioni di lettori. Un film documentario - arricchito dalla partecipazione straordinaria di Gino Paoli - ripercorre la vita tormentata del padre di Sandokan e del Corsaro Nero.

(A cura di Silvino Gonzato)
Curata dal maggiore biografo salgariano, questa preziosa raccolta di articoli di Salgari svela un aspetto sconosciuto dell’autore, che per un decennio alternò l’attività di romanziere a quella di giornalista. Un’occasione unica per ritrovare, dietro curiose e brillanti cronache di vita cittadina, la penna inconfondibile del re dell’avventura

Il villaggio dove è nata e cresciuta Valerie è stretto nella morsa di un terrore cieco e atavico: un Lupo, un essere soprannaturale e mostruoso, ne uccide ferocemente gli abitanti. Valerie però non ha paura, non ne ha mai avuta. Lei, da bambina, l’ha visto, il Lupo, e lui non l’ha neppure sfiorata. Perché? Adesso che è diventata donna, spera di trovare delle risposte e di potersi lasciare andare all’amore di Peter, suo amico d’infanzia. Ma leggi che non conoscono le ragioni del cuore le impongono di fidanzarsi con Henry. Intanto, la caccia al Lupo prosegue e nel fitto bosco dei peggiori incubi infantili la belva rivelerà il suo vero volto.

Partita da Darkover all'età di sei anni, Margaret Alton vi fa ritorno molti anni dopo per studiarne il patrimonio musicale. Ma il suo arrivo porta lo scompiglio in quella comunità chiusa e legata alle tradizioni. Margaret infatti, quale erede dell'antica e nobile dinastia dei Comyn, possiede il Dono (una straordinaria facoltà telepatica risvegliatasi con il suo arrivo a Darkover). A poco a poco Margaret, fino ad ora ignara dei suoi poteri e della storia del suo pianeta natale, scopre oscuri episodi legati al suo passato di bambina, trovandosi suo malgrado intrappolata in una rete di avvenimenti più grandi di lei.

"Vieni!"
"No!" Le parve di metterci un'eternità per formulare quel rifiuto, e fu una voce di bimba a parlare. Con suo grande sbalordimento, la Torre si fermò. "Tu non sisti!"
"Guarda nello specchio, Marja!"
Le pietre della Torre si rifletterono nei suoi occhi e lei si vide riflessa migliaia di volte. Le Marja che la guardavano erano così numerose che le parve di perdersi in mezzo a loro. Desiderò poter chiudere gli occhi, per tenere fuori quell'infinita moltiplicazione della sua immagine. Doveva pur esserci qualcosa da guardare che non fosse lei stessa.
Cos'era quella Torre, e chi, o cosa, la occupava?

«Non è più tempo di guardare il cielo notturno, cercare stelle cadenti, esprimere desideri. Questo per due ragioni. La prima è che da un bel pezzo non esiste più la notte. Il cielo un giorno si è ribellato. Il sole si è incastrato rimanendo appena sopra la linea dell’orizzonte. Sono anni che viviamo in un perenne tramonto. La seconda è che, al pari del cielo stellato, anche il futuro non esiste più. O meglio: è drasticamente diminuito, abbiamo quasi esaurito la nostra razione di futuro. Siamo rimasti in pochi qui in città e tutti con le ore contate. Esprimere un desiderio? L’unico sensato sarebbe quello di essere catturati, torturati e uccisi il prima possibile. Ma non possiamo farlo perché non vogliamo morire. »

«Ho visto il futuro dell’horror, il suo nome è Clive Barker», scriveva quasi quarant’anni fa Stephen King. Gli anni sono passati e Clive Barker di strada ne ha fatta tanta, da scrittore a regista, da pittore a produttore di successo. Autore di celebri icone del cinema quali Pinhead, il demone per eccellenza di Hellraiser, o del killer sanguinario Candyman, Barker ha esordito con una serie di racconti - scelta indubbiamente atipica - che hanno rivoluzionato un genere e portato “sangue fresco” a tutti gli amanti della buona letteratura.
In questo volume, il primo della serie Libri di sangue, premiato con i prestigiosi British e World Fantasy Award e portato sul grande schermo dal regista John Harrison, faremo la conoscenza con la dottoressa Mary Florescu, il cui esperimento parascientifico, condotto assieme al giovane medium Simon McNeal, darà il via a una ghiandola infernale che coinvolge i vivi e i morti e ci farà scoprire come mai possiamo dirci tutti «libri di sangue».

Salutare, ringraziare, non interrompere chi sta parlando, attendere il proprio turno: sono solo alcuni piccoli esempi di buona educazione che derivano dal misterioso e delicato processo di costruzione della società civile. Ma se in passato le buone maniere erano il simbolo dell'autorità sociale e politica, tanto da essere considerate addirittura più importanti delle leggi, oggi invece vengono viste come vuoti e superati formalismi che intralciano la libera espressione dell'individuo. I risultati di questa insofferenza verso un comportamento rispettoso degli altri sono da tempo visibili nel lento ma progressivo imbarbarimento della nostra società, dal quale nessuno è immune. Anche le persone più educate, infatti, per evitare l'inciviltà e le sopraffazioni quotidiane, rischiano di diventare più scortesi e meno concilianti, rinunciando così alla ricerca di una comunicazione pacifica. Lucinda Holdforth affronta qui una prova durissima: difendere la buona educazione in una società sempre più cafona. E lo fa con grande eleganza intellettuale, recuperando gli insegnamenti di Rousseau e Rosa Parks, l'esperienza del gruppo di Bloomsbury, i testi della Bibbia, i manuali del XIX secolo e il capolavoro di Baldassarre Castiglione. Ci fa divertire ripensando a quanto accade nella nostra vita quotidiana e, soprattutto, demolisce il luogo comune che vorrebbe temi come questo legati alla cultura conservatrice e reazionaria.